眼泪淌在冰凉的铠甲上，洇开一小片深色的湿痕。
他想，滴在铠甲上殁渊应该不会发现，于是便放心地哭，眼泪大颗大颗地砸。
那只大手又动了起来。
阳光从背后晒下来，暖洋洋的，把他整片后背都烘透了。
手掌从他肩胛骨一路熨到腰窝，停一下，再抚回来，耐心得不像那个动辄波皮抽巾的魔尊。
身子出卖了他。
它正在被安抚，正在一寸一寸地放松，哪怕他的心里一直在说“我不想要”，这让他更伤心了。
哭得没了力气，眼泪流干了，眼睛肿得睁不开，骨头都像被抽走了，整个人软塌塌地往下坠。
他不想睡，可他撑不住了。
也不知过了多久，白锦琅再次醒来时，发现自己已经回到了小屋里。
身上盖了薄被，这回没在殁渊怀里，但那股沉甸甸的气息还压在旁边。
他一转头，殁渊在那边的榻上打坐，双目闭合，吐息沉而长，整个人像一座静默的铁山压在这间小屋里。
他看了一眼，又收回了目光。
不是不怕了，是他把所有的害怕都抖干净了，像一只被反复拧干的布，再也拧不出一滴水来。
他终于明白了：挣扎也没用，哭也没用，说恨也没用。
那他就什么都不做了吧。
一声不出地躺着，他目光越过殁渊的背影，落在窗台上那盆衔霜送的绿植上。
叶子蔫了半边，灰扑扑的几乎没了绿意，和他一样半死不活。
过了许久，殁渊的身影忽然出现在他视线上方。
那双赤红的眼睛压下来，皱着眉：“你哑巴了？醒了都不出声。”
白锦琅没应。