楚啸天顿了下。“就说我找药去了。”
“找什么药。”
“她会知道。”
挂了电话。他拦车去祠堂。路上把烟盒纸又看一遍。午时。祠堂东墙第三砖。他爹的字。楚家祠堂在上京东郊，楚家老宅后头，平时有人看管。他爹失踪后，祠堂钥匙由族里老人轮流掌，他进不去。但他爹留了话，说明有路。
车到东郊，他提前两个路口下。穿过一条窄巷，从侧门摸进老宅范围。祠堂在最后排，青砖灰瓦，檐角塌了一边。院墙外有棵歪脖子槐树。他翻墙进去，落地踩到枯叶，响了一声。
没人。祠堂正门锁着，铜锁生锈。他绕到东墙。从下往上数，第三排砖。砖缝里长了苔藓，他摸了一遍，指尖停在一块稍松的砖上。没工具，他用铜钱边缘撬。砖往外退了两指宽，里面塞着油纸包。
他取出来。油纸四层，最里面是一把铜钥匙，齿口磨得发亮。钥匙下面压着一张照片。黑白。两个年轻人站一排，穿白大褂，背后是医学院大门。左边那个瘦高，眉眼跟他有三分像。右边那个方脸浓眉，嘴角往下压。
他翻过照片。背面一行钢笔字，褪色了，勉强认得出：“八三年，与德柱。”
楚啸天把照片翻回来。右边那个人。他见过。赵德柱。年轻时候。
砖里还有东西没有。他伸手再摸，指尖碰到一个硬角。扯出来，是半张信纸，撕口齐整。上面只有一句话，他爹的字：“钥匙给孙，别给赵。”
楚啸天蹲在墙根，把照片和信纸叠好，钥匙揣进内兜。他回头看了眼祠堂正门。铜锁挂着，锁孔朝右。
跟他爹纸条上写的一样。右边钥匙。
他从巷子原路退出，翻墙落在老宅外。刚站稳，背后有人喊。
“谁！”
一个老头从侧院出来，手里提着扫帚。楚啸天没跑，站直了。
“我。楚啸天。”
老头眯眼看他，扫帚没放下。“啸天？你爹那个啸天？”
“嗯。”
老头上下打量。“十年没见你了。来祠堂做什么。”
“看看。”
“看什么。”