车停在一栋老居民楼前。六层,外墙皮一块块往下掉。
楼道口堆着纸箱和旧家具,一辆收废品的三轮车斜靠墙边。楚啸天付了车费,秦雪跟着他往楼上走。
三楼,左手边。门没关严,缝里透出灯光和收音机的声音。楚啸天敲了两下。
“进来。”
孙老坐在藤椅上。八十多的人,背驼得厉害,满头白发梳得齐整。穿着一件洗得发白的中山装,膝盖上搭着毯子。茶几上摆着放大镜和几块碎瓷片。收音机里播着评书。
“来了。”孙老没抬头,手指捏着一块瓷片翻面,“坐。茶自己倒。”
楚啸天没坐。秦雪站在他身后半步远,打量屋子。两室一厅,四面墙都是博古架,摆满瓶罐碗盘。地上也堆着木箱,只留一条窄道。
“孙老,赵德柱找我了。”
孙老手停了。瓷片搁在茶几上,发出一声脆响。他抬头看楚啸天,眼神混浊但定。
“他找你?”
“他手里有把钥匙。跟我爸留给我那把是一对。”
孙老沉默了一阵。收音机里评书人正说到关键处,声音拔高。他伸手把收音机关了。屋里一下子静下来。
“你爸当年,确实从我这儿借过东西。”孙老声音低,“一套拓片。说是去验一个墓里的碑文。后来没还。”
“什么墓。”
“他不让说。”孙老摇头,“只说跟赵家有关。赵德柱他爹,赵老鬼,你听过没有。”
楚啸天没听过。
“上京古玩圈,三十年前有两拨人。一拨走正道,看东西凭眼力。一拨走偏门,挖坟掘墓,倒腾冥器。赵老鬼是后一拨的头。你爸当年是走正道的。两边本来井水不犯河水。”
孙老掀开毯子站起来。走到靠墙一个樟木箱子跟前,蹲下去。膝盖响了一声。他掀开箱盖,从最底层抽出一个油纸包。包了好几层,打开,里面是几张发黄的照片。
“你爸临走前三天,来找过我。说如果他回不来,让我把这张照片给你。”
照片上四个人。背景是个窑洞,黄土地。左边站着个年轻男人,眉眼跟楚啸天有七八分像,穿的确良衬衫,手里拎着个皮包。右边站的就是赵德柱,没现在这么老,但颧骨一样高。中间两个人,一个戴眼镜,一个穿军大衣。
“穿军大衣的是赵老鬼。戴眼镜那个,我不认识。你爸后来提过一句,说那人姓方。”