葛玉堂笑了：“张法医，我画了一辈子别人的脸，就没见过他的脸。二十八年来，就是一封信一只蝉蜕，一笔钱一个地址。信封里，从来没有一个字。”
“那些号码呢？”林晚问。
“呼机，小灵通，后来是手机。”葛玉堂说，“二十八年，换了不知多少个个。每一个只用一回，就再也打不通了。”
“他是男是女是老是少，住在哪儿，长什么样，我一概不知道，我只知道他什么都看得见。”
说完，他伸出手，从化妆箱的夹层里，摸出了一支细细的东西。
看着像一支毛笔。
笔头上，却闪着一点冷光。
是一根针头。
“别动！”
林晚一个箭步冲了上去，一把扣住了他的手腕，往下一压，一拧。
那支笔“当啷”一声掉在地上，滚到了张衡脚边。
张衡弯腰，用镊子把它夹起来，对着灯泡看了一眼。
跟下午医院锐器盒里那支一模一样，最细的那一号针头，管子里，一滴淡黄色的药液。
“蜕壳药？”他说，“下午我刚见过一回，心跳压到个位数，跟死人一模一样，你还想再蜕一回？”
“不是蜕壳药。”葛玉堂被林晚摁在化妆台上，脸贴着冰凉的桌面，那张白脸上的油彩，蹭花了一大片，他却笑了，“这是真药，我不想再蜕了。”
“咔嚓。”林晚把手铐，扣在了那只虎口上有疤的手腕上。
葛玉堂被拽起来的时候，最后看了一眼那面老镜子。
镜子里，是一张花了的白脸。
他张了张嘴，像是还想再哼一句。
最后，却一个调都没哼出来。
“张法医。”他转过头，看着张衡，“这二十多年，你是头一个让他的壳没蜕成的人，他会记住你的。”