那张和善的、邻家老伯一样的脸，冲着第一排笑了。
这一回，声音不是从音响里出来的，是从他自己嘴里。
“张法医，你的眼睛比我想的还要好。”
“职业病。”张衡说，“看人，先看骨头。”
梅砚秋看着他，眼睛里，竟然有几分说不出的欣赏。
“我本来想，等你上了台站在她跟前，拿着手电照着她的脸，就跟那天晚上一样。我就站在你身后，十秒钟，不疼。祝师傅跟你说了吧，让你别坐。”
“说了。”
“他这辈子，没对谁这么好过。”
梅砚秋低下头，看了一眼身边那把空椅子，又看了一眼凳子上的乔雨。
然后，他从画架底下的颜料箱里，抽出了一样东西。
一支注射器。
细细的针头，在追光底下，冷冷地闪了一下。
他把左边的袖子往上一捋，针尖，抵在了自己的肘窝上。
“看来，第六尊的椅子是给我自己留的，我这辈子，留住了五个人最好的那一秒，我自己的这一秒，就是现在。”
“站在我这辈子最好的一场展里，站在我自己打的光底下，被这世上唯一一个看得懂的人看着。”
他看着张衡，嘴角带着笑。
“这一针下去，十秒钟，我就不会变了。张法医，记住我现在这个样子。”
张衡看着那支针。
他离舞台七米，自己冲上去来不及，可他压根就没打算自己冲。
“梅医生。”张衡说，“你想死在光里？行，我给你光。”
他抬起手，按住了耳朵里的耳麦。