章章教官站在路灯下，手里拿着计时器，脸色阴沉得能滴出水来，等全员到齐，他冷冷报出时间：“六分钟整！”
“六分钟！”
教官的声音陡然拔高，带着强烈的不满，“比第一次只快了两分多钟！我告诉你们，紧急集合不仅要快，更要齐！打背包、带齐行军用品，这是基本要求！你们看看自己！背包松松垮垮，走两步就散，水壶有的拿在手里，有的直接忘了带，这叫紧急集合？这叫乱作一团！”
他走到队列前，随手拎起一个新生散架的背包，语气里满是失望：“打背包都练过多少次了？关键时刻掉链子！行军水壶、背包是你们的必备装备，连这点都记不住，谈什么快速反应？谈什么整齐划一？”
当他走到309四人面前，看着她们松垮的背包、手里乱晃的水壶，眼神里的失望更浓：“你们四个，查寝补针脚那么细致，怎么一到紧急集合就漏洞百出？背包捆不紧，装备带不齐，慌慌张张毫无章法，这就是你们的训练成果？”
杨桐桐满脸愧疚，红着眼眶低头认错：“教官，对不起，我们太慌了，背包没打好，装备也没带齐。”
“对不起没用！”
章教官打断她，“紧急情况不会给你们慌乱的时间，背包捆不牢，行军路上会掉；装备带不齐，关键时刻误大事！纪律不是口号，细节才是根本！解散！回去好好反省，把该准备的都准备好！”
“是！”
四人齐声应着，低着头，背着松垮的背包，拎着水壶，狼狈地返回宿舍。
一进宿舍，苏晓就委屈地把背包扔在地上，眼眶通红：“都怪我，打背包总系不紧，还差点忘了拿水壶。”
陈静也叹了口气：“我也是，一慌就什么都顾不上了，背包散了好几次。”
杨桐桐看着地上散乱的背包和行军用品，咬了咬牙：“不能再这样了，教官虽然没说，但保不准还有第三次集合。我们必须把一切准备到位，尤其是打背包，还有行军用品，都得按规矩放好！”
这话点醒了所有人，四人瞬间打起精神，再没了半点睡意，立刻开始忙活起来，整整用了十分钟精心准备。
杨桐桐把被褥铺平，按标准叠好，反复练习打背包的动作，把背带理顺，压在被褥固定位置，确保一拿就能快速捆扎，还特意把背带调节到合适长度。
苏晓把行军水壶装满水，拧紧盖子，放在背包侧兜，试了好几次确保能随手拿到，又跟着杨桐桐学打背包，反复练习捆扎、系背带，直到动作熟练。
陈静把所有行军用品归置整齐，水壶、毛巾按顺序放在枕边，和背包、作训服摆成一条线，方便快速取用。
拾穗儿则一边练习打背包，一边牢记流程：叠被、捆扎、系背带、背背包、拿水壶，一气呵成，还特意把背包放在床头最顺手的地方，背带展开，避免缠绕。
四人互相检查，互相提醒，帮彼此调整背包松紧，确认行军用品齐全，每一个细节都做得一丝不苟。
刚好准备完毕，熄灯号响起，宿舍彻底陷入黑暗。
四人躺在床上，虽然疲惫，却不敢深睡，脑海里一遍遍复盘打背包、带装备的流程，默默记牢物品摆放的位置，渐渐才进入浅眠。