说到最后，她的声音控制不住地颤抖。
她不怕苦，不怕累，可她怕自己配不上热爱的专业，怕辜负故乡的期盼，怕辜负室友们的陪伴，更怕辜负那个一路死磕到这里的自己。
林晓立刻抱住她，语气坚定：“不许说这种话！你只是基础断了，不是笨！你能从戈壁考过来，就没有你啃不下来的东西。高数我们一点点补，一天不行就十天，十天不行就一个月！”
杨桐桐也用力点头：“对！我们宿舍四个人，以后每天晚上高数专项补习，我把我高中的数学书全翻出来，从函数开始给你补！”
陈静坐在一旁，轻轻握住她冰凉的手，温声道：“你在环境课上那么耀眼，张教授都注意到你了。高数只是暂时的，你慢慢来，我们都陪着你。”
温暖的声音一句句包裹着她，泪水越涌越凶。
拾穗儿埋在林晓的肩头，压抑的哽咽终于轻轻溢出，不是崩溃，是委屈，是迷茫，是终于敢把脆弱露出来的释放。
她从小就习惯了一个人扛。
戈壁的夜里，她对着土墙刷题，不懂就啃，不会就磨，从没有人告诉她“我陪你”，从没有人帮她把断掉的基础一点点接上。
而现在，她有了。
有人懂她的难，有人疼她的苦，有人愿意拉着她的手，一步一步往前走。
许久，拾穗儿才慢慢抬起头，擦干眼泪，看向陈静推过来的完整笔记，又看向自己那本混乱不堪的纸页。
她深吸一口气，指尖重新握住笔。
挫败还在，心慌还在，差距也还在。
但她不会退。
“我补。”
她轻声说，一字一句，带着哭后的沙哑，却异常坚定，“从最基础的函数开始，从极限开始，从今天晚上开始。别人一遍会，我就学一百遍。”
她看向窗外，初秋的风拂过树叶，沙沙作响。
她想起环境科学导论课上，那片从荒漠变绿洲的画面；
想起张教授说的，心怀热爱，脚踏实地；
想起自己来京科大学的初衷——让戈壁变绿。