“你看，函数是一层套一层的……”
“就像穿衣服，先穿里层，再穿外层，求导的时候也要一层一层来……”
“这是固定的规则，先记住，我们再练两道小题巩固……”
暖黄的灯光落在她们认真的侧脸上，柔和又明亮。
拾穗儿屏住呼吸，一字一句认真听着，眼睛一眨不眨地盯着纸面，生怕漏掉任何一个细节。
原来，开口提问，并没有那么可怕。
慢慢地，混乱的思路渐渐清晰，缠绕在一起的逻辑慢慢解开，那道困扰了她一整晚的题目，终于在眼前变得明朗。
她握着笔，在纸上独立写出第一行正确的推导步骤时，指尖都在微微发抖。
不是因为难，是因为激动。
“我……我写出来了。”
她抬头，眼睛红红的，却亮得像落了星光，带着一点不敢置信，“我好像……真的懂了。”
“太棒了穗儿！”杨桐桐一下子低呼着欢呼起来。
林晓笑着揉了揉她的头发：“你看，只要敢问，就没有不懂的题。”
陈静也轻轻弯起眼睛，眼底满是欣慰。
拾穗儿低下头，看着纸上工整的推导步骤，眼泪又一次涌了上来。
这一次，不是委屈，不是胆怯，是释然，是轻松，是终于敢向前迈出一小步的欢喜。
她终于明白。
基础差不可怕，不敢承认才可怕。
夜色更深了，宿舍的灯依旧亮着。
拾穗儿再次看向笔记，这一次，她眼底没有了之前的慌乱与逃避，只有一丝浅浅的、却无比坚定的笃定。
她依旧会慌，依旧会觉得难，依旧会遇到数不清的不懂。