半个学期转眼将至，入冬后的夜晚愈发寒凉。
宿舍楼楼道里的风，顺着台阶缝隙钻进来，带着刺骨的凉意。
可楼道里那盏长明灯，始终亮着，暖黄的光柔柔洒在台阶上，成了拾穗儿最熟悉的陪伴。
自打环境科学专业捧回那面鲜红的流动红旗，全班的学风早已刻进日常。
再也不用班委督促，自习课全员静心学习，互帮互助成了习惯，整个专业的精气神，都透着向上的劲儿。
拾穗儿作为学习委员，比以往更拼。
她不仅要管好班级的学习节奏，更想给同学们做个榜样，抱着书本坐在楼梯转角，安安静静看书做题。
笔尖划过纸张的沙沙声，是夜里最安稳的节奏，也和教室里的学风，遥相呼应。
脚步声轻轻靠近，打破了楼道的安静。
拾穗儿抬头，就看见陈静手里拿着一封信，缓步朝她走过来。
“拾穗儿，你的信，宿管阿姨刚转交给我的，看着像是家里寄来的。”
陈静把信递到她手里，语气轻轻的，带着几分温柔。
拾穗儿接过信的瞬间，手指猛地一紧，心里也跟着揪了一下。
她离家千里，没有其他亲人，平日里极少收到书信。
能从戈壁老家寄信过来的，只有奶奶。
信封上的字迹，是老村长的，她一眼就认出来了。
奶奶不识字，每次想跟她说话，都会麻烦老村长代写，这笔迹，她再熟悉不过。
她手指微微发颤，小心翼翼捏着信封边缘，一点点拆开，生怕弄坏了这份跨越千里的牵挂。
信封里只有一张薄薄的信纸，寥寥几行字，写得歪歪扭扭，却字字真切。
“穗儿，家里都好，你别担心。沙枣吃完了，奶奶再给你寄。好好读书，照顾好自己，奶奶等你回来。”
短短几句话，拾穗儿反反复复看了好几遍。