声音轻轻的，有点不好意思：
“孙阿姨……这个，给您。”
孙阿姨愣了一下，接过纸条，慢慢戴上老花镜，轻轻展开。
她看得很慢，很细，嘴唇微微动着，一个字一个字地读。
读到“像一道光，穿透了我初入大学的迷茫”时，
她的手指轻轻一颤，指腹一遍遍摩挲着纸面，像是怕碰碎了什么珍贵的东西。
读到最后一句“将这份善意和鼓励传递给更多需要的人”，
她缓缓抬起头。
镜片后的眼睛，早已湿了。
泪光不闪不躲，干净又明亮，像戈壁滩上最早的那一缕晨光。
“丫头……”
孙阿姨的声音微微发颤。
她伸出那双常年整理书籍、有些粗糙的手，轻轻握住拾穗儿的手。
掌心带着薄茧，却暖得让人安心。
“你这孩子，心思怎么这么重……
阿姨不过是顺手做了点小事，哪里值得你记这么久……
可你这些话，阿姨听了，心里比喝了蜜还甜。
这辈子守着这个图书馆，值了。”
拾穗儿看着阿姨红了的眼眶，自己也笑出了眼泪。
泪珠落在两人交握的手上，凉丝丝的，很快就被捂热。
“阿姨，对我来说，不是小事。