她告诉他们，村里安了电话，她会定期打过去，听奶奶说话，报一声平安。
她告诉他们，她一切都好，吃得饱，穿得暖，学得扎实，请家里千万不要担心。
她一笔一画，写得格外认真。
字里行间，没有抱怨，没有失落，只有安稳、懂事与坚定。
她要让远方的奶奶放心。
让老村长放心。
让那片牵挂着她的土地，放心。
信写完的那一刻，拾穗儿长长舒了一口气。
心里所有的阴霾，全都烟消云散。
她站起身，慢慢走到窗边，望向远方。
阳光正好，微风不燥。
回家的路暂时被阻断，可另一条更有意义、更有光亮的路，正在她面前缓缓铺开。
她收拾好心情，也收拾好简单的行李。
她把那张无用的车票，轻轻夹进了日记本里。
那是一段期盼，一份念想，一份珍藏。
而新的旅程，即将开始。
第二天一早，学校统一集合出发。
冬日的清晨带着微凉的风，却吹不散她眼底的坚定与平静。
拾穗儿背着书包，拖着行李箱，站在出发的队伍里。
杨桐桐、苏晓、陈静站在她身边，彼此相视一笑。
她们都明白，这一场特殊的寒假，注定会成为她们人生中，最难忘的一段时光。