清楚他的家境，了解他的难处，更懂他扎根乡土、反哺家乡的执念。
没有客套寒暄，见面便是最自然的熟稔。
杨彤彤性子直爽，率先走上前，上下打量他一眼。
“可算回来了，看你这状态，整个暑假又扎在沙漠里了吧？”
陈静性子温和，做事细心，顺手帮他提过一侧的背包。
“宿舍早就收拾好了，我们提前三天就返校了。
知道你忙公益辛苦，特意给你留了安静的床位。”
苏晓递来一牛皮纸包装袋，是老家手工粗粮点心。
“给你带的，你常在图书馆勤工，饿了能垫一口。”
三人的关心直白又温热，没有华丽的话，却格外走心。
拾穗儿心头一松，连日赶路的疲惫消散大半。
他淡淡点头，语气诚恳：“麻烦你们了。”
“跟我们还用见外？”
几人并肩慢行，随口唠起各自的假期日常。
她们问及荒漠树苗的存活情况，问及家乡风沙是否缓和。
提起那片新绿，拾穗儿黯淡的眼神瞬间亮了。
“苗子都稳住了，存活率比预想高很多。
荒滩上总算有了成片的绿色，慢慢会越来越好。”
说起这些时，他语气轻缓，却藏着极强的执念。
三个室友静静听着，心疼，却从不轻易劝他放弃。
她们知道，那是拾穗儿拼尽全力守住的念想。