宿管室准时切断公共电源。
楼道里的声控灯逐一熄灭，整栋宿舍楼，彻底沉入深夜的静谧。
宿舍几人终于停下手中的笔，结束了整晚的专业课补习。
大家纷纷揉着发酸的手腕与脖颈，慢慢放松紧绷了一整晚的神经。
桌面上，订正完毕的作业、标注满满的课本、写满重点的草稿纸整齐铺开。
一页页字迹，全是伙伴们用心的付出，藏着最纯粹的善意。
拾穗儿静静坐在原位，指尖轻轻拂过纸面。
白天被当众批评的难堪、满心的自责与低落，在这份温柔里，慢慢消散。
陈阳留意到他依旧沉郁的情绪，收拾东西的动作放得极轻。
睡前，他特意将床铺挪得更近，轻声细语开导。
反复叮嘱拾穗儿不要钻牛角尖，更别给自己过重的压力。
学习本就是循序渐进的过程，慢慢来，总会赶上来。
杨彤彤、陈静、苏晓也纷纷围过来，柔声宽慰。
没有空洞的大道理，只有实实在在的关心与陪伴。
在室友们暖心的安抚下，拾穗儿紧绷多日的神经彻底松弛。
这一夜，他睡得格外安稳踏实。
没有焦虑内耗，没有辗转难眠，梦境平和又安稳。
次日清晨，天色刚泛起浅浅鱼肚白。
一层薄雾笼罩整座校园，清晨的微凉顺着窗缝漫进宿舍。
拾穗儿准时睁开双眼，毫无拖沓。
他轻手轻脚穿衣、叠被，尽量不发出一点声响。