第二天晚上，陈阳约拾穗儿在老地方见。
他提前十分钟到了操场，手里拿着两杯热奶茶。
风比昨天还大，吹得跑道边的旗子啪啪响。他把奶茶揣在外套里捂着，怕凉了。
拾穗儿走过来的时候，他注意到她换了件厚外套——不是新买的，是去年那件墨绿色的棉服，袖口有点脏。
她把自己裹得严严实实，像准备过冬。
“给你。”陈阳把奶茶递过去。
她接住，两只手捧着，没喝。
“走几圈？”
“嗯。”
还是那条跑道，还是那排路灯。跑道上人比昨天少，风太大，没人愿意出来遛弯。
篮球场的灯也灭了两盏，只剩中间那片还亮着。
走了不到半圈，陈阳开口了。
“合同发我了？”
“发了。”
“我看了。”
拾穗儿停了一下，又继续走。
“第29页第8款，违约金八千，失信档案。”
陈阳一边走一边说，语气像在念实验报告，“附件三第七条，服从工作安排，缺勤三天终止资格。还有最后那页的小字，主办方单方面终止合作，乙方没有任何保障。”
他把条款一条一条地往外倒，像从口袋里掏东西。
拾穗儿听着，手里的奶茶攥得更紧了。
“你知道这些条款意味着什么吗？”陈阳问。