拾穗儿笑了。
“那说好了，毕业一起回去。”
“说好了。”
---
下午，拾穗儿去邮局寄信。
出了校门，沿着梧桐道走十分钟，就到了镇上那个小小的邮局。柜台后面坐着一个戴老花镜的老太太，正在分拣信件。
“姑娘，寄信？”
“嗯，寄本市的。”
老太太接过信封，看了一眼地址，笑了：“寄到京科大学的？你同学？”
“嗯。”拾穗儿点了点头。
老太太把信放进邮袋里，随口说了一句：“这年头还写信的年轻人不多了。电话多方便。”
“有些话，写信才能说得清楚。”拾穗儿说。
老太太笑了笑，没再问。
拾穗儿走出邮局，阳光落在脸上，暖洋洋的。
她站在台阶上，看着街上人来人往，忽然想起大二那年，她在图书馆收到陈阳的第一张纸条：“数据我帮你复核了，偏差在合理范围内。”那张纸条她一直留着，夹在《沙漠生态研究年鉴》的扉页里。
有些事，从那时候就开始了。只是她到现在才敢承认。
---
晚上，宿舍的固定电话响了。
苏晓接起来，说了几句，笑着把听筒递给拾穗儿：“班长查岗。”
拾穗儿接过听筒，那边传来陈阳的声音：“信寄了？”
“寄了。”