“能。你把它们当宝贝伺候，它们不好意思不活。”
拾穗儿笑了，手里的喷头晃了一下，水洒到他裤腿上。
“故意的？”
“手滑。”
两人对视一眼，都笑了。
---
傍晚收工，陈阳从口袋里掏出一张纸条递给她。
“什么东西？”
“你打开看看。”
纸条上写着一行字：“拾穗儿，下周学校有场‘西部计划’宣讲会，我报了名。你要不要一起听听？——陈阳。”
拾穗儿愣住了。“你不是说毕业跟我一起回去吗？还听什么宣讲会？”
陈阳指了指最下面一行小字：“你看这里。”
那行字写得很小：“宣讲会后有集体报名，我帮你把名报了。”
她握着纸条，指尖发颤。“你什么时候填的？”
“昨天。你去邮局寄信的时候，我去就业办问了。老师说可以提前预报名。”陈阳看着田里的苗，“我填了咱们俩的，服务地写的是你家乡那个县。”
“你怎么不跟我商量？”
“商量了你肯定说‘我自己来’。”
拾穗儿低下头，喉咙发紧。
“陈阳，你真的想好了？戈壁没有高楼大厦，冬天冷得要命，夏天热得脱皮。”
“你见过就行了。到时候你教我。你教我怎么在沙地里种树，我教你怎么在风沙里不迷路。”
---