“谢什么。你们能回去，比留在城里做那些面子工程，有意义得多。”他顿了顿，“陈阳，你爸妈那边，我打过电话了。”
陈阳愣了一下。“您什么时候打的？”
“上个月。你妈哭了一场，你爸没说话。但我跟他们说了，这孩子，是去做事的，不是去吃苦的。”张教授看了他一眼，“他们后来怎么说的？”
“我爸说‘种不活别回来’。”
“那就是同意了。”张教授笑了，“他那个人，嘴硬心软。”
他拍了拍两人的肩膀。“行了，回去吧。以后的路，自己走。”
拾穗儿想说点什么，喉咙却像被什么东西堵住了。她低下头，使劲眨了眨眼。
张教授已经转身走了，背微微驼着，步子很慢。四年来，他为她铺了太多路，从申请助学金到联系戈壁的公益组织，从帮忙改论文到替陈阳父母做工作。她不知道他什么时候打了那个电话，也不知道他跟陈阳父母说了什么。她只知道，这个头发花白的老人，把该做的、不该做的，都做了。
---
九点多，聚餐散了。大家三三两两往外走，有人拥抱，有人抹眼泪。苏晓抱着杨桐桐哭了一场，又拉着陈静哭了一场，最后跑过来抱住拾穗儿。
“穗儿，你以后可不许忘了我。”
“不会。”
“你要是忘了，我就去戈壁滩找你。骑着骆驼去。”
拾穗儿笑了。“好，你骑骆驼来。”
苏晓松开她，擦了把眼泪，转身走了。
陈阳站在门口等她。“走吧，送你回去。”
两人并肩往宿舍走。梧桐叶落了一层，踩上去沙沙响。路灯把影子拉得很长，交叠在一起。
“陈阳。”
“嗯。”
“你以后会不会忘了我？”
“不会。”