独轮车走在坑洼不平的土路上，林初一双手攥着独轮车两侧的木把手，肩膀上套着麻绳，弓着身子向前使劲。
车轮发出沉闷的轰隆声。
一百斤的粮食看似是压在木架上，实际却是坠在她单薄的肩头。
额头上渗出的汗水顺着脸颊淌下，浸湿了她的衣服，套在肩膀上的麻绳勒进皮肉，火辣辣的疼直往骨头里钻。
开始她还在勉强撑住，走得久了，她只觉得肩膀上的皮肉疼得像火烧。
她停车，在路旁薅了大把草，揉成团垫在肩膀和麻绳中间。
草汁会不会染在衣服上，她已经无从考虑。
她从太阳高悬一直走到太阳即将落山。
旷野辽阔，距离她遇到最后一波人已经是一炷香之前的事了。
那是一家四口，男的用扁担挑着竹筐，后面竹筐似乎是他们从镇上买的物件，前面竹筐里坐着一个三四岁的女娃。
还有一个八九岁的男娃在旁边帮忙拉着竹筐，和妹妹一路欢笑。
孩子的娘见她一个人拉这么重的东西，帮她推了一段路，走到路分叉处，他们也分开了。
眼下，她吃力地拉着车行走，无亲人，也无陌生人。
孤独和疲倦早就席卷了她，她已经没力气去想别的事，只想在天黑前能到家。
就在这时，偏偏行到一处坑洼路段，车轮子猛地往下一坠，她听到“哐咚”一声闷响，人被车子拽得一个趔趄。
跟着车架猛地朝着一边倾斜，林初一心头骤然一紧，汗毛都竖了起来。
脑子里第一个想法就是，车子可别给坏了吧？
她慌忙用自己体重去拉住车辕，拼尽全身力气不让车子翻倒，就算这要是倒下去，桌子碰坏、装粮食的麻袋翻了都没关系。
她更担心的是会不会将借来的车子弄坏。
婶婶将车子借给她，要是她又给弄坏，她要怎么面对李家人？
好在皇天不负有心人，车子稳住不再朝边上倒，她回头看，看到车轮掉进一个不算很深的沟里。