想念暖气、空调、电热毯，想念热水器、羽绒服、冻伤膏……
肖恩将皲裂的手缩进衣服里，温暖了片刻，又拿了出来，继续扫雪。
是不是奢求太多了？
——如果有一铺热炕，也是好的。
火炉里的气体吸多了，肯定要享福的。
可是所有人又离不开它，离不开炉子里跳动的火焰。
它真美。
咚——
钟声响起，肖恩停下动作，慢吞吞地爬下梯子。
午祷的时间到了。
但愿今天有热汤。
……
今晚的月亮很亮，月光洒在地上，像雪一样。
吱呀——
木门打开的声音在寂静的村落中格外刺耳。
一个人影晃晃悠悠地从居所中走出，步履蹒跚。
随后是第二个、第三个……
男女老少、高矮胖瘦，或村民或商队，他们紧闭双眼缓缓走在路上。
月光洒在他们身上，将所有特征模糊，只余一道道彷徨的人影，彼此推搡、聚集，最终停在一处院落外。
然后跪伏在地，对高天之上的月轮，叩首。
细碎的、微弱的、无意义的梦呓，于唇齿间回响，自喉咙中挤出，在月华之下缓慢汇聚。