来的人是老周，小时候陈砚来当铺总能看到他。
老周左手拎着个袋子，里头两根小葱，半块豆腐，他看了看陈砚，眼睛往屋里又瞅了一眼，开口道：“小砚回来了。”
“周叔？”陈砚嗓子发干，“大晚上怎么来了。”
“陈老头不放心你”，老周把菜换到右手，侧身进门，“让我过来跟你盯几天。”
陈砚接过袋子，发现老周左手只有四根指头，少的那根食指从根上就没了，剩下四根手指比正常人的还要整齐，齐的有些怪。
老周进店后没再看陈砚，直直走向柜台，绕着柜台走了半圈，目光从货架一直扫到柜台上的铜铃，看到铜铃下面漏出的半截链子时停下了。
停了大概四五秒。
“你碰它了？”
陈砚点点头没说话。
“碰了。”老周替陈砚把话说完，“脸都白了，你碰了。”
老周把菜拎到后屋，出来时手上多了个陶瓷缸子递给陈砚——里面是白开水，水里有些浮物，不算干净。
“坐下喝了，别嫌脏，你爷爷天天喝”。
陈砚接过陶瓷缸仰头喝了半缸，半缸水下去，心里那块冰才稍稍化开一点。
“周叔....那铜铃...会自己响？”
老周在他对面坐下，四根手指在裤腿上搓了搓：“嗯，会响，响了几十年了”。
“几十年？？”，“它不就‘叮’一声？”陈砚不解，铜铃怎么会自己响，还响了几十年？
“一声就够了。你听见过它停吗？”老周又用四根手指在裤子上搓了搓，“你爷爷那手，一年一年搁在铜铃上，坐着搁，打盹搁，铃被压着，就响不出来”。
陈砚确实没听见过铃声停下，只是铃声在他耳朵里越来越细，陈砚抱起陶瓷缸喝了口水，“那钟呢？下午刚推开门那老钟就响了”。
“他听不见，铺里有些响动，生人听不见。”
“那我听到了会怎么样？”陈砚有些着急，毕竟刚才的经历可把他吓得半死。
老周拎起袋子进了后屋，水声哗哗响了一阵，声音从后屋传来“你爷爷跟我说，砚子要是问起来这事，就说不知道”。