如果只是眼睛失明，或许还没有那么大的挫败感。
而如今，他浑身不能动，每天醒来跟睡着没有区别，像个活死人一样等待着时光流逝——放着任何人都会逐渐走向崩溃。
不知是凌晨几点醒来，病房里安安静静，可耳朵能听到外面的雨声和风声。
连日来的烦躁让他的睡眠状况也越来越差，干躺着胡思乱想，越发觉得生无可恋。
尝试着动一动四肢，可那身体完全不像是自己的，从头到脚都不听使唤。
用力到浑身颤抖，疼痛痉挛，也还是像木乃伊一样直躺着，一动不能动。
就这样终于熬到天明……
之所以知道是天明，是因为外面的雨停了，听到了鸟儿的鸣叫，走廊里有了脚步声，说话声——世界鲜活起来了，新的一天开启了。
可对他来说，依然是黑暗的延续，毫无变化。
医生护士进来查房，照例各种询问，他机械地用一两个字回复。
有人送了早餐进来，护工帮他摇起床头，准备喂他。
可他毫无胃口。
“封先生，医生说您后天就要做手术了，需要保证营养，您还是吃点吧。”护工看在昂贵的护理费上，尽职尽责地劝着。
封墨言不为所动：“出去。”
“封先生，您——”
“我让你出去听不懂吗？！滚！”他突然暴怒，咆哮起来，床边的仪器“滴滴滴”狂叫。
医护很快冲进来。
这种状况已经不是第一次了，主任也没办法，先让护工出去。
“封先生，我们已经在尽快寻找可靠的治疗方案，请您耐心一点。”
男人不言不语，闭上眼眸——虽然，闭不闭对他来说并无异样。
主任无奈地叹了口气的，带着护士们转身出去，顺便低声交代：“等会儿再把营养上了。”