“我走了。”凯瑟琳给了安娜一个意味深长的眼神，款款走向门外。
“请您慢走。”温特斯恭敬侍立。
门缓缓关上，狭小的空间内只剩下一对曾经相隔千里、彼此思念的情人。
但是两人都不知道该说什么好。
安娜还是那个样子，时光没有在她的面庞上刻下痕迹，反而让她增添了几分成熟的美感。
她还是无忧无虑、天真烂漫的美好模样。
温特斯却变了，从精神到肉体都被锤锻地满是伤痕。
上一次相逢时，两人很亲密。亲密到温特斯可以伏在安娜肩膀上啜泣，而安娜什么也不会问。
然而现在的温特斯没法再这样做，他很想紧紧抱住安娜，但他做不到。
一道无形的墙壁隔开了两人，精神上的隔阂比物理上的距离更加难以拉近。
温特斯抽出椅子，想坐在安娜对面。
“不。”安娜垂下眼睛，声音细微而沉静：“你坐过来。”
温特斯笨拙地坐到床上，坐到安娜身旁。
两人有一点点距离，却又很近，近到温特斯能感受到安娜的体温，近到温特斯几乎要被月光灼伤。
安娜无声地把手放在两人之间，而温特斯下意识地握住了安娜的纤细的手。
安娜的手很软、滚烫。但很瘦，皮肤血肉包裹着骨骼，没有硬茧的保护。
温特斯甚至担心他的手将安娜的手划伤。
安娜同样也有一种隔阂感，这令她惊讶又难过。
她来到爱人的身边，却似乎拉远了与爱人的距离。
但是至少他们还能感受到彼此，两人就这样握着彼此的手，静静地坐着。
安娜小声打破沉默：“你的腿怎么啦？疼吗？”