身体以肉眼可见的速度舒展，手脚都变得修长。
喂完了水，唐柔看着慢慢恢复一些活力的少年感觉自己脑海里匪夷所思的猜测越来越清晰。
空了的塑料瓶扔在地上，被少年探出手，小心翼翼地捡起来抱在怀里，嘴唇悄悄抿起，带出脸颊上两个浅浅的梨涡。
唐柔放轻了声音，“我觉得，我好像认识你。”
少年仰起头。
唐柔单膝蹲着，在他面前，有些居高临下的感觉，眼神却像揉碎了风，带出一层层微弱的涟漪，“我们是不是认识很久了？”
少年吃力地思索着她的话，他的反应速度不快。
因为，以前她很少跟他说话，他也不会说话。
他只能靠感受，感受她的情绪，感受她的意思，靠所谓微妙的同感。
大部分是揣测。
就像现在。
少年怔怔地看着她，有些迷惘，也有些着急，蹙起眉，费力思考。
“你是不是，我认识最久的……”
唐柔呼吸有些困难，看着他的样子，轻轻止住了话音，“没关系，我自己可以找答案，你不用回答。”
他不能出声，唐柔不想看他着急。
她希望他是，她又希望他不是。
因为巴别塔到这里，横跨近千公里。
她曾饲养过一只生物，将近四年的时间。
它身体里98%以上的物质由水构成，怕光、怕热，对环境和温度及其挑剔，依赖水，冷或热，甚至盐度失衡，都会造成那种生物受伤，甚至有融化的风险。
它很安静，不争不抢，欲求低、满足感强、不争不抢。
看不见、听不见，不会说话，在玻璃墙后那片静谧的世界中独自漂浮，仿佛一朵散在水中的云。