水声渐渐变得黏腻。
细碎而凌乱，像有人快速拨搅浴缸里的水花，其间夹杂着几声急促的呜咽，似痛苦又似欢愉。
氤氲的水汽从门窗缝隙透出来。
唐柔一怔，随即听到不远处传来微弱的声音。
“柔…柔……”
是在喊她的名字。
唐柔看不见，以为少年发现了她在喊她，下意识地应了一声，“我在。”
可话音刚落，所有的声响倏然间静止。
像是一墙之隔的人被按下了暂停键。
“怎么了，兔子？”唐柔疑惑地问。
哗啦……
隔着一道门，浴室里传来出水的声音。
湿润的脚踩在瓷砖上，身上的水跟着滴答滴答落在地上，由远及近。
隔着一道门，有人低声喊她，“柔？你在外面？”
声音湿润缠绵，仿佛浸了水般满是潮湿。
“我在。”唐柔有些窘迫，解释，“我刚刚在房间里好像摸到……”
少年却打断她，“柔，能不能给我起个名字？”
声音潮湿缓慢，每个字都咬得极轻，染着怠倦彷徨的意味。
唐柔认真地思索，舒缓了眉眼，露出笑意，
“路西菲尔。”
他跟着重复，“路西菲尔……”