……
一位年轻干练的短发女性随着耳机中的指令，推门进入三级防护隔离区。
少年恍若未闻，坐在墙边，眼睫微垂。
女研究员在他身旁坐下后，开始尝试对话。
“你好，可以听懂我说话吗？”
少年没有回答。
“你有什么需要吗？我们可以在合理范围内为你提供。”
少年仍旧没有说话。
“你为什么会出现在这里？”
……
一系列对话因为少年的沉默而显得毫无意义。
一号研究员采访沟通失败，离开隔离间，换二号研究员进入。
这是位男性研究员，二十岁左右。
与刚刚的无动于衷不同，少年掀起眼皮，眼中浮现出抗拒。
在男性研究员企图接近时，表现出强烈抵触。
耳机里传来指令，“继续靠近，测试他是否带有攻击性。”
男性研究员收到任务，高大的身体从座椅上站起来，试图坐在少年身边。
可少年毫无预兆地仰起头，两个人的视线对上了。
那双浅褐色的眼眸浮现出一丝诡异的猩红，仿佛穿透防护镜望到了男性研究员心里。
呼吸漏了两拍。
“我害怕你。”