他对人很温和，总是笑眯眯地。
他曾经对她说：你的人生，不应该停在这个小山村里，应该去更大的地方走走，看看。
女子早熟。
他是她少年时期，一个懵懂的早熟少女心中的第一个崇拜的目标。
当时的冬五月，努力学习，有一半原因是为了让他开心。
曾经的她，有一次，鼓起全身勇气，给年轻的男支教写了一封信，把自己对他的崇拜，和一些……更复杂的情绪，都写在了信里。
她记得很清楚，当时他收下信，对她温和地笑了一下，然后摸了摸她的头。
当时的她，觉得心都快跳出来了。
在那之后的某个周末，她在家里亲手做了些吃食，想给老师送去。
到了学校，发现老师不在。
她绕着学校找，忽然听到学校围墙隔壁有动静。
已经稍微明白一些事情的她，鬼使神差地爬上了围墙。
她看到了他。
他慌慌张张地抱着衣服跑了。
她听到了自己心中传来玻璃破碎一般的声音。
自那之后，她就更加确定，自己无论如何，也一定要离开那个小山村。
回忆的碎片随风消散。
冬五月的目光看向坐在自己身旁的罗凯，心情微微复杂。
她能感觉出来，罗凯是真的有点喜欢她。
而且，她其实也不讨厌他——年轻多金，身材相貌都是上上之选。
虽然那个叫侯一鸣的年轻男人更帅一些，但很明显，那个男人根本不当她是回事儿——自然也就没机会了。