他的拳法看起来不伦不类，会被专业的人说是练错了，练歪了。
但没关系，练着练着就练会了。
过去是这样，未来也是这样。
……
第九天他没有做梦，或许是因为他的身体真正开始好转，或许是因为他重新开始练拳，或许是因为屠远终于答应了让他回五号基地。
他再一次进入了深度睡眠的状态之中。
第十天他也没有做梦。
直到今天，第十一天。
他见到了骥荣欣月，他躺在了病床上，骥荣欣月坐在了他身旁，牵着他的手。
看着骥荣欣月强忍着哭意的小脸，他想说些什么，但身体的状态和药物让他沉沉的睡了过去。
他又做了一个梦。
……
第九个梦。
是一间病房，里面有两张床。
一张是病床，另一张也是病床。
一张躺着骥星河，一张躺着骥荣欣月。
他们两个都带着氧气口罩，身上布满了各种感应贴片，线路看起来密密麻麻的连接在了密密麻麻的各式仪器上。
“爷爷，我怕。”
骥荣欣月转过头看向了他，对他伸出了手。
骥星河很想说些什么，但在梦里的他却怎么也张不开口，只能牵着骥荣欣月伸过来的手。
是右手，是现实世界里，骥荣欣月正抱着他的那只手。