余成刚开始听到“她”还没有反应，听到“纸青蛙”就知道了。
他知道少爷心里一直有个人，那个人给少爷折了两个纸青蛙做生日礼物。
十多年前的今天，c市飘了雪。
少年萧声双腿未残，每次来墓园看望母亲，都会在外面驻足许久才敢进去。
那时候的柏树还不到他肩头。
冬日的风雪吹白少年萧声的头，不知哪里跑来一个小姑娘，拽着他的袖子说：大哥哥，躲雪。”
小姑娘长得白里透红，说话时嘴里冒着热气。
穿着厚厚的棉服，整个人裹成了一个球。
这是第一年，一个梳着两个小揪揪的小姑娘冲进少年萧声的世界，拼命踮着脚要给他撑伞。
结果扑通一下在他面前摔了个狗吃屎。
不哭也不闹，像个没事的人一样重新站起来。
少年萧声虽然冷漠，但没有铁石心肠，用衣袖给她擦了脸上的泥雪
第二年，长了一岁的小姑娘问他，“哥哥你怎么一个人在这里呀？”
少年萧声不答。
小姑娘蹲在柏树下，手里摆弄着一张纸，最后递给他一个折纸青蛙。
第三年，小姑娘出落得水灵可爱，又问他为什么一个人，萧声终于开口，“我家只有我一个人”。
小姑娘似乎想不明白，却很热心地牵着他的手，说，“现在是两个人啦，哥哥。”
少年萧声想起家中烦人的妹妹，说道，“我不要妹妹。”
小姑娘有些难受，“啊，那你不要妹妹，要什么？”
少年萧声回答：“要媳妇。”
小姑娘笑眯眯地说：“好啊，给你当媳妇。”