唐夜抬手抹掉了眼角的湿润，整个人都在颤抖。
她大口大口的用力呼吸着，像个即将溺水身亡的人，最后的挣扎。
那些字迹很潦草，日期也记的不是很清楚。甚至页边角的地方还有些橙红色痕迹，经年累月下来，淡得像是谁的错觉。
她却仿佛透过这薄薄的一页纸，看到他被她出国后，孤独地坐在桌案边，忍着被她一枪崩开的伤口，面色自嘲地记下这些话的样子。
唐夜已经不晓得自己心里这些七零八落的情绪究竟是爱是恨还是其他的什么。
她只觉得许许多多的记忆山呼海啸而来，从过去遥远的时光里被强行灌进脑海。
她想起来了。
她在床上蜷缩成一团。
是墨岚抱着她冲进浴室里，把她泡在温水中让她稍微好过一些，又不顾自己的狼狈，匆忙套上刚刚脱下的衬衫和衣裤，像个落荒而逃的人，离开了房间。
再也，没有回来。
她不知道那一晚他究竟去了什么地方。
也不知道后来是谁醉醺醺地走进了那间浴室，把她从浴缸里抱了出来。
过敏和药物的刺激让她大脑中的画面支离破碎，唐夜哭得越来越厉害。
不是墨岚。
不是他。
再翻开下一页，已经没有文字了。
页面有些褶皱，像是被什么液体滴过又干涸后留下的褶皱。
还有，一张模糊不清的照片。
照片像是酒店走廊里监控录像的截图，画质很渣，人影也被拉得变形，角度更是奇怪。
可是从镜头里能看到，男人手里拎着一大袋子塑料盒，跌坐在墙边，单膝蜷起，手搭在膝盖上，把头深深埋进去的落魄模样。
不必去辨认那些塑料盒上的文字，唐夜也清楚，那是脱敏药。