「这样。」
「……」
没有多久，一辆熟悉的白色车辆进入了视野中。是久田茉树的车，停在树荫下的停车位。
走上前，越近越能听见，耳边的蝉鸣声越来越大。直至走在树下的时候，抬头看着茂密的枝叶。
叶隙间几点橘色的夕阳光，蝉鸣的声音笼罩头顶。
树上是蝉的地盘，而现在是蝉的时节。
7月23，节气是大暑，蝉鸣正烈，夏意正浓。
暑假前的最后一天。
「平川老师，你又发呆了。」
「什么？」平川哲文喊了一声。隔着车窗，鸣叫声把女教师的声音掩盖了。
「你又发呆啦。」久田茉树复述了一遍。
这下平川哲文听清了。
「没。」
他缓缓从树梢收回视线，转身，打开了车门。
「我只是在想，暑假开始了，好像就不能见到久田老师了。」
一边说着，一边坐上座位，拉上车门。
在绑安全带的时候，忽然听见身边的女教师开口了。
「其实……能见到啦。」
绑安全带的动作一停，平川哲文看过去，有点疑惑：「能吗？」
「平川老师不会忘记了吧？」
发动机嗡鸣声中，女教师的提醒传来。