“烛光已在你们身上。”
于是，关于这个没有名字的男人，他的意象就此敲定了。
接着，卡塞尔和男人继续谈论那首长诗。
一首长诗该有什么，该写些什么，就在这漫长的言谈中，从起义到新法律的推行，从面临最大威胁到攻克王都...几乎敲定完了，仅仅剩下结尾。
而随着时间流逝，男人越说下去，便越是有气无力。
卡塞尔也察觉到这点，他的声音开始颤抖。
男人将烛台抱在怀里。
“关于结尾，我没什么好说的。”男人轻声开口道。
“这结尾没有你的原话，便称不上好结尾。”卡塞尔坚持道。
男人沉吟住了，任由所剩无几的时间逝去。
良久，他精疲力竭道：“一切都是顺理成章地。”
“只有这句？”
“只有这句。”男人确认道。
男人彻底靠到床上，从刚才到现在，他都拿手掌撑着身体。
他轻吻烛台，把它抱在胸前。
卡塞尔脑子里的预感颤鸣了。
“谢谢，真是完美的死亡。”男人说道。
卡塞尔眼眶湿润。
“那么，”男人奄奄一息，“我该走了。”
主在上。
他取尽生命的最后一丝力气，朝这多年以来的老朋友，挤出微笑。