“这样啊……那真是有劳了。”
河童带我走向恶鬼马车，拉马车的恶鬼长着人类的头，赤裸身体，四肢像蝎子那样紧紧抠在地面上。我看着恶鬼身上那层薄到几乎透明的皮肤，不自觉地摸了摸贴着大臂的衣物。
“敢问这身衣服的布料是何所做的？”
河童看着我的视线定在恶鬼身上，揣测到了我的不安，大笑：“大人请放心，具体怎么做的我也不知道，但绝对不是这恶鬼皮所做。大人就好好穿着吧。”
我无言，跟着河童上了马车。牛头马夫手中扬鞭，恶鬼一声嘶叫蹂躏着我的耳膜，一阵昆虫爬行的声音从车头传来，马车徐徐向前驶去。
“我该如何称呼你呢？”
坐在我对面的河童坐姿端庄，只有它脑袋上的一圈头发在随着马车的颠簸上下起伏。
“鸽脂，”河童回答道，“我乃是偈格执笔的贴身侍从，鸽脂。”
“敢问偈格执笔为何而书写？”
“为经文。”
“经文？”
河童的手腕上戴着一串散发着幽幽檀香的木珠，它把木珠取下来在手中揉捻：“正是，偈格执笔为经文而写。”
“这一点我不太明白，为了经文写些什么呢，写……经文吗？”
“执笔大人，你可知何为经文？”
“我并不能给出一个完整的解释，还愿赐教。”
“你可以把经文理解为通往某些宇宙能量的特定通道，在唱诵这些经文的时候，即是连接上了这些通道。就像是你在漆黑的夜晚，本独自在汪洋大海上漂浮，你能看到远方有灯塔，却不知道怎么过去。”
“经文就像是路过的船只，把求助者载向有灯塔的彼岸？”我问道。
“是也不是。这完完全全取决于灯塔在这个人眼中是什么。有些人觉得是救赎，有些人觉得是骗局，有些人觉得害怕，有些人觉得漂在大海里多好，彼岸并不重要。”
“所以经文是什么呢？是那座灯塔吗？”
“是一种可以通往灯塔的方法。也许有船；也许海中突然冒出一根连着岸边的绳子，摸索着就能游过去；也许有海豚来救人呢，也不一定。经文是被记载下来所有这些不同的方法，根据海中人的所需，随时变幻着。”
“那偈格执笔是怎么记录下这些经文的？”