“李什么？”
“好吵，好吵，我不记得了……”
“那我就叫你小李，可以吗？小李你现在能坐到木椅上吗？”
“他们好吵……”
“他们吵了那么久，都在吵什么？”
“他们说我……说我是个软蛋，一辈子做的事情都不行……我是失败的……我过了失败的一生……”
“你自己觉得你失败吗？”
“我是……我是……我什么都没做到……”
“你本来想要做到些什么呢？”
“我……我忘记了……”
我叹了一口气，小李现在四肢匍匐在地上，盯着地板浑身发抖。他沉浸在自己的世界中，我说的任何话都无法被他真正的听见。
他脑中的杂音超过了我的声音，我甚至能看到那些杂音在大脑中组成弯弯回回的阻碍墙壁。任何其他的声音或是讯息，想要进入他的大脑中心，都会直直地被这些墙壁反弹回来。只有那么零星几个词字，通过蜿蜒的走廊，勉强被接收。
“你今天找我来是为了什么事情？”我继续尝试着问他。
“我，我，他们让我来的。”
“他们是你口中的声音吗？”
“是的，是的。”
“一共有几个声音？”
“好多……好多……”
“你数一下。”
“数……数不过来……”
“谁的话最多，谁的声音最响？”