唯一不变的，就是铁路集团特有的标志，t。
王卫东从部队退伍，来到京城，曾经坐过一次。
购买车票需要单位介绍信。
车厢很简陋，木质座椅，顶部并排安装有三盏电灯，但是只能散发出昏黄光芒。
每隔两个位子，上面都有一个摇头小风扇，不过即使在炎炎夏日，也不会开启。
太费电。
车厢里没有后世口吐莲花的卖货员。
不会叫卖十年免洗袜，水泥充电宝，蓝莓李果...
不时有工作人员提着水壶给乘客添加开水。
开饭时间，工作人员推着小车给不去餐车吃饭，没有自带食品的的乘客售卖盒饭。
饭盒都是铝制饭盒。
有大米饭，也有窝头，一般搭配时令青菜，一块二毛钱一份，只收全国粮票。
如果舍得花钱，还能吃到肉菜。
工作人员随身带着针线包、小药包，发现乘客衣服破了或者纽扣掉了，主动帮忙缝补。
当时，王卫东棉袄上衣扣子掉了，就是一位年轻女工作人员，找来一个配色的扣子，帮忙缝上。
白皙纤细的手指，拿着锋利的缝衣针，在领子上飞舞。
让人有一种异样的感觉。
第一次受到这种待遇的王卫东，很不好意思。
想开两句玩笑话，缓解一下尴尬，看到女工作人员一脸认真的样子。
抿了抿嘴唇，最终把玩笑话，吞进肚子里。
说出来，就是对女工作人员的亵渎。