阿祖手一挥，丁牛眼前，便出现光怪陆离的一幕呈现，无数残忍的画面流转：
岁大饥，人相食。
丁牛皱眉，发现自己变成了阿祖，旁观了一切。
这一年，阿祖所在的县里闹了饥荒。”
到了秋天，阿祖家和大多数人一样，还会坚持把攒下来的一些麦子种下去，那是所有人下一年活下去的希望，可是来年入了夏，雨水是够了，但是俗话说，大旱之后必有蝗灾，小麦刚抽了穗，就被满天的蝗虫吃的一干二净。”
这下阿祖家六七口人慌了神，因为这次彻底没招了，蝗灾之后没有人再下地，考虑什么营生，白天全家人都在炕上，闭着眼睛干喘气，连话都不多说，渴了就挪到炕沿河凉水。
又是十几天，家里彻底断了粮，什么都没有了。
牛也没有，草籽也没有了，树皮没有了，连父亲和大哥两个人去庙里扒下来的墙皮也吃光了。
有一天，阿祖父亲一直盯着睡在大嫂怀里的孩子，大哥蹲在门口不说话，大嫂一个人止不住的流眼泪。
阿祖知道父亲什么意思，城里新开了个‘菜人’的铺子，专门收人，听说还是官府私下经营的。
果然第二天醒来，大哥的儿子就不见了，没多会儿丁父和大哥拎着两大条肉回来，吃着拿这些肉做的饭，大家一言不发。
饭真的很香，但是那种肉质在口腔里滑过去的感觉，让阿祖差点吐出来。
然而即使是这样，两条肉都没能撑几天，有一天晚上，连嫂子也被送走了，阿祖忘不了大哥拉着嫂子走时，脸上的恐惧和绝望，但这回吃肉，他已经不再恶心了。”
成群结队的人开始试图往外逃荒，这些陌生的面孔不知道他们走了多远，也不知道他们去往哪里，不时就会有人晕倒在地，就被自己的同伴拖到路旁，开始架火开灶。
有一次阿祖看着一个和他妹妹很相像的女孩掉队后被其他人活活打死，大哥拿着刀壮着胆子叫他们分点，晚上看着做好的饭，阿祖又开始止不住的恶心。
城里有了“菜人”的铺子后，连死人都不安全了，有些人家刚下葬，第二天墓都被人挖了，索性后来几乎没人再埋家里的死人。
阿祖娘死了就没有下葬，也是被送到了铺子里，是她亲自要求的，她说只要其他人活下来，她哪怕是变成野鬼也知足了。
最后阿祖的妹妹也被送到铺子后，终究还是轮到阿祖。
可阿祖一点也不生气，只有大哥身体好，也只有他最后有可能活下来。
阿祖被送到铺子里，安安静静，但后院时不时传来刀子碰到案板的声音和惨叫声。
阿祖和一群男女老少一样，身体赤条条的被绳子绑着。