当祝温书走到那道门前，带着一点惶恐，耳朵凑近听了一会儿。
没有任何声音，不像是有人的样子。
刚刚那女孩儿不是说在这里吗？
她踌躇片刻，抬手敲了敲门，“有人吗？”
等待半晌，也没听到回应。
想起同事们在群里吐槽对迟到的厌恶，特别是那句“我真想让他们就在门口站着别进来得了”，祝温书心里的愧疚被此时的无人回应，放大成忐忑。
该不会是令琛生气了故意晾着她吧？
早知道一开始就坐地铁了。
她懊恼地拍了拍脑门，犹豫片刻，才抬手去推门。
这门似乎格外重，祝温书很艰难地才让门轴滚动起来。
当双门终于隙开一条缝，祝温书还没来得及往里看去——
一段耳熟的钢琴旋律和灯光一同飘出来，荡在一股让人不忍打扰的平静中，莫名抓住了祝温书的耳朵，让她忘记了继续推门，恍惚地站在门边。
她不知道令琛的歌声是什么时候进入这段旋律的。
等回过神来，凝神细听，歌曲已经过半——
“你看向窗外，不知哪朵樱花得你青睐。
我什么时候，才像橘子汽水被你钟爱。
虔诚的哑巴，只能在黑夜里将你倒带。
终点在哪里，月亮说会给我一个交代。”
有穿堂风吹过，带着晚秋零落的桂花香。
祝温书终于突然明白，为什么那么多人喜欢令琛。
他的曲调音色沉哀，和他不说话的模样很相似，像一股温柔的海浪，逆着人潮而来，细密绵软地把祝温书包裹其中，坠进那看似平静无波实则暗潮翻涌的深海里。