“这有啥抱歉的，不关你的事。”
胡子叔哈哈一笑，又灌了自己一口酒。
“其实就算那时候，我也始终觉得日子是有盼头的，可是——”
“前年暑假，我孩子考上了中南大学，你知道吗，他用老年机给我打电话说拿到录取通知书时，我这个当父亲的，一下子觉得这十几年以来所有的付出都值了。”
“七月麦子熟了，同乡的都回去收麦了。”
“我就想着，在外面多干俩月，给孩子赚个手机钱，好让他体体面面地去上大学不是？”
说到这里，这位中年汉子不禁泪目，声音哽咽了起来。
“我多懂事一个孩子，自己把麦子收了之后，大夏天回到家里口渴——”
“都怪我这个当爹的，非要省那点钱，没打完的农药不舍得扔，放在了绿茶瓶里……”
“……”
g将纸巾递了过去，胡子叔点点头却没有接。
“我回去的时候，孩子已经快不行了，你知道他最后跟我说什么吗？”
“他说爸啊，我不怪你，就是不能上大学了。”
“医生说孩子肺叶损伤是不可逆的，别花那么冤枉钱了，可是我这个做父亲的能忍心吗？”
“我把存款全拿了出来，家里能卖的都卖了，可孩子还是走了。”
“我愧对孩子啊，所以我觉得我很失败，我其实不算是一个男人吧。”
“我不能保护我的孩子——”
“我在街上流浪了两年，醉了两年，只有乞讨的时候会说两句。”
“我真没用，我就是个废物，是个弱智、白痴，是这个世界上最下贱的东西。”
“大叔……”
g表情僵住了，不知道说些什么，这种情况，他又能说些什么？