这张卡片边角微微泛黄，字迹都有些褪色了。
盒子里是个精美的笔记本，温润滑腻的小羊皮封面，用绿松石和孔雀翎装饰勾勒出复古的蕾丝花纹。塑封没有拆开，真空环境使它保存着原有的模样。
沈梵音的手有些颤抖了。
那家伙，难不成给她寄来的都是这些年的礼物？
她深吸了口气，索性一次性把所有的快递盒都划开了。
“小孩，新年快乐。”
“小孩，圣诞快乐。”
“小孩，升学快乐，好好学习，别谈恋爱。”
“小孩，成人礼……”
“小孩……”
那一张张卡片，经历的岁月痕迹不尽相同。他没写日期，她却能大致排出顺序来。
从女孩子喜欢的花哨记事本和毛绒玩具，到成人礼的高跟鞋和项链，再到大学时候的口红包包各色首饰……还有冬日的保温杯、夏天的小风扇、不知来自于世界何地的明信片和发带……
他在暗处陪着她成长，哪怕她杳无音信。
沈梵音看着摆了一地的礼物，眼尾微微泛红。
他一点都没变。
他又一次气势汹汹的闯入她的生活，告诉她他一直在，不止于文字。
但她，已经不是当初的她了。
于曾经的她而言，在她的归途上洒下星光的他惹人心动；
但对现在的她来说，他的惦念只会让她心神难安甚至手足无措。
沈梵音合了合眼，绕过一地狼藉，从柜子里翻出了那个陪伴她多年的铁皮盒子。
盒子里只有一部手机和一条手链。