她恨极了他，冷眼旁观他的脆弱，看他在自己面前狼狈地跌下去，单膝跪进雪地里，也无动于衷。
她居高临下地看着他，眼神凉薄。
“谈文周，你会下地狱的。”她嘴上说着恶毒的话，可还是在心里答应了他疯狂的计划。
“......”
在计划失败以后，耗尽最后一分斗志的谈文周，像一块朽掉的陈年木头，以肉眼可见的速度迅速垮了下去，终日坐在轮椅上看着窗外。
当看着他一天比一天苍白的脸色，眼里一点一点熄灭的光，她才意识到，这个男人真的会在不久的将来死掉。
她开始变得恐惧，并且寸步不离陪在他身边。
有一日，她坐在轮椅旁，挽住他的一只胳膊靠上去，脸颊贴在他过分瘦削的肩膀上面。
他瘦了很多很多，以前靠在他肩膀上时，觉得强壮有力，肌肉饱满结实，怎么会像现在这样，甚至有点觉得膈脸？
就这样靠着他许久，她不知不觉红了眼圈，声音更咽：“......你可以不死吗？”
他抬起一只手，微凉的手掌抚上她的脸颊，唇角浮出笑意。
“傻不傻，怎么可能不死？”
她的眼泪还是流了下来，尽量控制自己语气平稳：“那你能活到明年冬天吗，再陪我看一场雪，好吗？”
“......”
以前，谈文周被她缠得没办法，会陪她一起堆雪人，她会搓雪球扔他，但他从来不还手，她还会把玩雪后无比冰的手从他后颈窝伸进去，刺得他浑身一个激灵，这时候，他往往会转身拧一下她的脸。
谈文周陪她度过九个冬天。
“谈文周，活到明年冬天。”她说。
“......”
谈文周没有给她答案，他向来如此，连善意的欺骗都嫌懒得，但她还是抱着希望，觉得他可以活到第十个冬天。
3.
他们来到第十年。