朱瀚沉默片刻，将木牌翻过来。
每块牌的正面都刻着“站、走、收”三个字，字体却各不相同：老人的字像山，学子的字像竹，孩子的字像云，货郎的字像路，而最后一块“听风”的背面，竟刻着一只振翅的鹤。
“好。”他将木牌还给朱标，“明日把这些牌挂在院门两边，不过……”他忽然压低声音，“挂的时候，让白榆去。”
朱标一愣：“为何？”
朱瀚但笑不语。
“王爷，”白簪匆匆跑来，“太学那边来了人，说想借几块木牌去展览……”
“不借。”朱瀚正在教孩子们编草鞋，“告诉他们，想看就来旧学府，站在雨里看。”
白簪愣住：“雨里？”
“对。”朱瀚拿起一根草绳，“这些字，要淋过雨、晒过太阳、被人踩过泥，才算是活字。”
他突然抬头看向朱标，“标儿，你去把那面旧鼓搬到院门口。”
朱标依言而行。当鼓被放在木牌下方时，人群里忽然有人喊：“我认得这面鼓！昨日有个胖子想捐钱，被王爷赶出去了！”
“不是赶。”朱瀚走到鼓前，“是让他明白，有些东西，钱买不来。”
他拿起鼓槌，“今日我敲三下，能跟着节奏走出直线的人，可以进院学半个时辰。”
鼓声响起时，雨下得更大了。
可奇怪的是，没有人躲雨——他们盯着朱瀚的脚步，盯着木牌上的字，甚至盯着自己鞋尖上的水珠。
当第三声鼓落时，竟有十几个人同时迈出了第一步。
他们走得歪歪扭扭，却都死死盯着前方，仿佛那里有什么无形的线在牵引。
“王爷！”白榆突然指着人群，“那个胖子也在！”
朱瀚顺着他的手指看去，果然见那个穿绸衫的胖子正深一脚浅一脚地走着。
他的绸衫早已湿透，头发贴在脸上，可每一步都迈得格外认真。
当他在朱瀚面前站定时，左脚果然比右脚重了半两——不是因为银子，而是因为泥水。