她从院子里熟练翻出塑料盆，打了一盆干净的水，洗张抹布，拧干，钻进柴房。
塑料棚搭的柴房就不要指望透气，平时冬冷夏热，更是连正经门都没有，一般用塑料布盖着勉强挡风。
初春的夜里很冷，那张一人小床上不得不堆满棉被来抵御寒风，棉被都是用了几十年的老棉被，又破又烂，基本看不出原来的颜色。
屋里更是弥漫着一种汗臭、尿骚臭以及霉臭混合在一起的奇怪味道，很难想象有人能在这样的环境长期呆下去。
而这里，却是宋奶奶的房间。
宋家这座二层小楼是宋奶奶花了大半辈子心血盖起来的，她丈夫早逝，咬着牙把独子拉扯大，到老却被儿子儿媳从宽敞明亮的水泥瓦房赶进了柴房。
看着这环境，有时候宋宛甚至还感慨，她爸妈至少对她有点感情，让她在家里有一席之地。
尽管那是杂物间改成的小房间，除了一张床和一个小小衣柜，其他什么东西都放不下，连作业都要趴在床上写……可至少有片瓦遮身。
宋宛抿着唇，伸手拉开点灯。
“怎么不开灯？”她低声说。
“哼，我开个灯用点电，你妈能对我阴阳怪气三天！”
宋奶奶一瘸一拐走进来。
她的腿上个月摔伤了，因为养得不好，到现在走路都很吃力。
“他们暂时不会回来，应该在满村找我呢。”
宋宛说着，动作麻利地收拾起房间——
掀开被子透气、用抹布把屋子里里外外擦一边、把尿壶拿去倒掉洗干净……
一应动作都是轻车熟路，因为在家时，唯有宋宛愿意帮奶奶收拾房间。
如果宋宛上学住宿舍去了，宋奶奶就只能躺在小床上脏着、臭着。
可是宋奶奶看起来并不感激，反倒骂她：
“以为做点小事我老婆子就会感激你？你个榆木脑袋，就知道闷头做事，哪天被你爸妈卖了都不知道！”
“……我不会的。”宋宛抬起头，清秀的脸上隐隐有笑，她说，“奶奶，我不要嫁人，我还要读书，要考大学。”