“笑什么呢？菜齐啦！别光喝酒，多吃点菜……”
……
……
在一片团聚的欢声笑语中，时间仿佛按下了快进，新建的房子重新变的斑驳，墙皮脱落，墙上爬满了青色藤蔓。
太阳东升西落，藤蔓花开花落……
房间里的欢闹场景也消失不见，屋里的格局不停变幻，一道道虚幻的人影在房间里闪动，有江河浩汉这些老朋友，有各种新认识的朋友，但更多的还是乔山和周沫两个人的幸福生活场景。
洁白的墙壁变得泛黄，上面从空无一物变成了挂满相册。
墙上的钟表不停跳跃着日期。
直到2081年，时间戛然而止！
……
苍老的乔山穿着一身黑色西服，缓缓推开尘封的房门，来到墙边，安静地看着墙上的每张相片，那是他在这个世界七十年来的回忆！
他和周沫的新婚照！
那是2014年，背景是东极岛焦滩后无边的大海，周沫穿着洁白的婚纱，笑的很甜，乔山笑的有点憨。
周沫的获奖照！
那是2018年，周沫被封影后，站在台上万众瞩目，身后光芒万丈！那一年他也成影帝了，被传为一段佳话。
一张白白胖胖的婴儿照。
那是2019年，周沫息影，两人有了后代，是个男孩。
一张张照片，像是讲故事一般，勾动着乔山的情绪，让他回想着这些年来作为普通人经历的一生。
这一生他过得很平凡，但也很真实。
谷輎
……