在日本霸凌很常见，小时候会直接动手，大一点会有所收敛，更多采取冷暴力，警校也会不例外。
柳吉顺一在警校里没有太多朋友，只结交了一个尹泽润——这个人还是因为他看着可疑，随随便便就会把儿童模型的头全部拧掉，才逐渐接近，之后慢慢变熟的。
他一直在等毕业，成绩第一有资格提出申请决定自己的去处，他想着要去江古田警署当个片警。
可他最终没有等到那一天。
在看到报纸上新闻的那一刻，他整个人如坠冰窟，发了疯地就想往外冲，却被教官拦了下来。
他向他解释，说自己认识这个女孩，说出自己和饱受家暴的男孩的约定，但教官从始至终都板着脸，不允许他在规定时间以外私自离校。
“规定就是规定，如果每个人都为了个人私事去打破规定，社会早就乱套了。”他板着脸，“何况你也说了，只是邻居而已。”
他在愤怒之下殴打了教官，结果换来为期一周的禁闭。
等他出来时，什么都晚了。
和他约定的男孩，已经不在了。
……
柳吉顺一不敢想失去姐姐的白夜对他会是什么态度。
会讨厌他吗？会恨他吗？
会不会骂他是个大骗子，然后把他给的手铐狠狠扔掉？
柳吉顺一不止一次幻想过，如果他及时赶回去会怎么样，如果他没来警校会怎么样，如果他在更早的时候，趁着自己还没到成年——哪怕犯桉也可以消除桉底——去为那对姐弟动手，又会怎么样。
可惜没有如果。
最后他只能带着愧疚与恨意，撕毁毕业时所穿的警服，想以另一种道路为那两个孩子报仇。
……
闯进来的少年看上去十四五岁，身材清瘦，浑身好像只有脸有点肉。其中一只眼睛被绷带蒙着，右眼露在外面。
柳吉顺一浑身在颤抖，他有很多很多话想对他说。
他想告诉他，自己没有忘记。