“连你自己都不记得这一天。”
“可他会在告白的时候，因为担心你胡思乱想，直截了当地告诉你——他喜欢你。他喜欢的，是那个九月十七号，出现在他面前的你。”
......
“妈的写得我好想哭啊。”
......
最后一页，字迹又变成了第一页那样，甚至比第一页还要认真许多。
“我永远喜欢顾词。”
“写到这里，其实我觉得……不管有没有这本东西，你都会喜欢上他。不管你失没失去记忆，不管找不找得回来。”
“但我怕他难过。”
“颜路清，你努努力，别忘了他，好吗？”
-
那些寻回的记忆在睡梦中逐渐生效，画面异常清晰。
第一次看见卧室那扇门。
在中间有隔板的情况下跟一个女孩睡在一起。
第一次用车子载人。
对她的世界产生了难以忽视的兴趣，所以又在冷风里兜转了好久，一天内载了同一个人三趟。
很讨厌吵闹叽喳的人，最开始不爱听她说的废话，到不久之后开始没有废话会不习惯。
第一次被通知“我会迟到”。
竟然还回复了“我会送你”。
第一次带女生去和朋友打篮球。
第一次房间里被摆上了白色的花那么女性化的东西……但那房间早就被改得面目全非，无所谓了。