接下来，周钧从草桥结拜开始，再到朝夕相处，接着是十八相送、求婚遭拒、因病身亡，以及最后的化蝶双飞，统统讲了一遍。
故事说完，尹玉听得泪如雨下，杨玉环在那里暗暗抹泪，就连厅内的婢女们听完都掩面而泣。
平复了心情，杨玉环对周钧说道：“西厢记和梁祝，一喜一悲，说到底，却还是后者更深省一些。”
周钧第一次听见杨玉环开口，只觉此女发声宛转悠扬，却真是有着一副天生的好嗓子。
周钧答道：“喜戏大多只可远观，不可近看；而悲戏大多感同身受，知衍世道。”
杨玉环：“此言何解？”
周钧：“喜戏，旨在让观者能够收获喜悦。想要让故事带来喜悦，就必须回避现实的真实和残酷，将观者摆在他者的角度上，用偶然和藏拙来化解现实给角色带来的伤害。故而，喜戏只可远观，不可近看。”
“而悲戏，旨在引起观者的共鸣和感受，其中故事大多以真实为底稿，它与生活的本质更加贴近。观者能够在悲戏中看到现实生活的点滴，并且能在戏中看到真实的影子。故而，悲戏大多感同身受，知衍世道。”
杨玉环愣在当场，仔细思虑着周钧适才话中的一字一句。
而尹玉则一头雾水，开口问道：“你说的话，为何我听不懂？”
周钧于是便换了一种方法，向尹玉解释道：“倘若细细推敲西厢记的故事，可以发现，里面类似团圆或是惩恶一类的剧情前，大多都有偶然或者巧合发生。试想一下，这些偶然或是巧合，假如没有发生，那么西厢记到了最后，是否还会有一个欢喜的结局？”
尹玉听了，若有所思。
周钧又说道：“然而，那些偶然和巧合，在现实之中，是很难一起发生的。所以，西厢记终究只是一部喜戏。”
“再说梁祝，这个故事的原型其实来自于梁载言所著的《十道四蕃志》。那本书中，曾记载河南道汝南县的一桩奇事：那祝英台，本是上虞祝氏女，伪为男装游学，与会稽梁山伯者同肄业，二人彼此相恋，却终未成眷，二人死后，方得同冢。”
“梁祝故事取自真人真事，因此它比起西厢记更加真实，更加贴合现实，所以，作为悲戏的它，更加令人深省一些。”
见珠帘后的二女，一起陷入了沉思，周钧最后说道：“倘若用一句话来阐明，那便是——所谓喜戏，看的是他人；所谓悲戏，看的却是自己。”
杨玉环闻言，身体一颤。
沉默了许久，杨玉环朝着珠帘外的周钧，轻轻点头说道：“受教了。”
周钧道了一声不敢。
杨玉环停了片刻，问道：“这等好故事，周主事为何不寻人将其写成话本？”
周钧：“已经请了北里的宋都知作为主笔。”