半柱香之后，他转身进了山院，入书室之前吩咐南全：“谴人给主公和夫人带句话，无论何种情形，姜六娘若然出事，我绝不独活。”
南全正诧异他的称呼，就被后半句分走了心神。
“公子……”
“去罢。”
打发走了南全，扈长蘅把自己关在书室。
这是另一间书室，姜佛桑也未曾进过的，出云山别苑的那些画全都悬于此处。
案上还有一幅未完成的。
扈长蘅执起笔，蘸水点染，开始为其上色。
冰天雪地、晴日当空，携手穿梭于梅林的男女、含羞带笑……
轮到点缀花纹的时候，手一颤，一阵闷咳，而后点点红痕落于绢布之上，恰化作枝头红梅，灼然而开。
南全把事情吩咐下去，来寻公子回话。
远远闻到火燎味，心下一惊，疾奔进书室。
哪里还有公子身影？
四壁空空荡荡，那些画——
视线下移，炭盆里已满是灰烬，只抢出一个残片来。
上面只余寥寥几行字：“恨姻缘错转、物换星移，叹情深缘浅、无言可对……”