“我……说的……很慢。”奥菲莉亚的回答嘶哑断续。
“没关系，反正夜晚还很长。”普修斯乖巧蹲坐下。
奥菲莉亚歪起头颅，似乎有碎片灰烬脱落消散，缓缓讲述旧日时代的故事。
并不美妙的声音，缓慢的话语在船长室流淌，关于旧日时代的光景在脑海展开。
他们都在火车上短暂而惊艳的窥见迷雾虚构的繁华街道与温暖阳光，喧闹轻快的人群和照在皮毛散发暖洋洋味道的景象让卡特琳娜和普修斯记忆犹新。
人们总是向往习以为常之外的事物，尤其那真的很美好。
“如果我们钻出乌云，是不是就能看见阳光了？”
普修斯带着憧憬眺望窗外，但只有攀附在玻璃上的涌动幽暗。
“不会，虚妄……之天……遮蔽了……天空。”
也就是荒芜之地的人们说的“不要相信天空”。
仿佛回应船长室里众人的交谈，又或是凛冬季将至的云层变化，厚重云翳渐散，露出月亮般的晦暗微光。
那是一块规则的红褐色发光长方体，大小几乎占据天幕的一半。它本身并不散发光芒，光源来自长方体之外的自然光。这使得长方体具有了层次感，仿佛外面还有另一层空间。
陆离仔细凝视长方体本身，或是说长方体外的空间。
弯曲纹路爬在红褐色表面，熟悉的仿佛是天花板。
陆离的黑眸渐渐收缩，他看到一颗脑袋在长方体边缘经过。
“我叫它……纸盒……天空。”
奥菲莉亚近似呢喃地低语响起。
“我们像是……身处……盒子……的生物，脚下大地……就像……纸盒底部……”
他们都看到了那颗纸盒边缘经过的后脑，辨认出浅褐色的发丝。
奥菲莉亚的话语和景色带来的联想透着压抑和壮观。
人们压抑自身渺小，又向往纸盒外的世界。