午夜时分，若大的客堂里只有李夜一人，独坐灯下，桌上红泥小炉冒着气氤氲的热气。
屋外的雪不知道什么时候停了下来。整个方寸山静悄悄地。
收拾干净桌上的残局，李夜取出浅黄色的湖宣铺上，就着壶里的沸水磨了一砚墨汁。
此刻的他在想着风云城中的父母和妹妹在作些什么？还有皇家学院中的上姐姐，不曾酒醉，却也思绪万千，一颗心早已经飞到在千万里之外。
手一挥，桌上有墨迹透纸。
空山谁相问，寒灯独可亲。
一年将尽夜，万里未归人。
寥落思前事，支离笑此身。
愁颜与亲恩，明日又逢春。
写罢，收起了笔墨，掏出了怀中的小刀，走出了门外。
不一会，随着客堂门前的木屑落下，一幅对联跃然而上。
扫净了地上的木屑和客堂四周的尘土，李夜回到了客堂的桌前，拎起水壶给自己倒上了一杯热茶，捧在手中轻轻地吹了一口气。