照这么下去，怕是要改一辈子。父母想把最好的祝福都加在名字里，让他们随身携带。搞得他们现在打包困难。
“别开车。”
“你是要现在定吗？”
“嗯。”秦甦点头，“其实我们商量的差不多啦，”她指了指玻璃，“我们把名字写在上面，好不好？”
石墨偏头，看了眼玻璃雾，“叫石雾好不好？”
“......”秦甦严肃地板起脸，“不要把那么多大自然的元素加在名字里，我们说好要起笔画简单好听的。”
“行。”笔画是有点多。
“我们写下心里的儿子女儿名字。”
想想也是，每天一个人一个名，弟弟妹妹姐姐都没叫明白。石墨点头：“行。”
“一、二......”秦甦准备数三，他们转身写，又怕石墨写的自己不满意，拽住石墨交待道，“我们不要起让别的小朋友嘲笑的名字，比如某些耳熟的品牌。”
石墨：“......”
见石墨黑脸，秦甦憋笑地转过头，竖起手指，“一、二、三！”
指尖划开水珠，外头光线透来，像给名字照进了生机。
石墨指尖按在车窗，就顿住了。
他认真想了想儿子和女儿，确实如秦甦所说，不真实。他和儿子具体相处不过两日，笨拙地换过一次尿不湿，还没学会。
他问过石峰，为什么给他起石墨这个名字。
爹很不靠谱，说满月酒那天和莫蔓菁吵架，弄泼了爷爷桌上的笔墨，把她白裙子搞成黑裙子。她哭着说裁缝特意给她缝的，做完这条就金盆洗手了，结果被这墨水给毁了。于是给他起了石墨，纪念那条裙子。
石墨听完转身就走，咬牙绝不让父母接手取名的活。
孩子的名字总寄托着父母亲零零碎碎的心思、稀奇古怪的故事，具体孩子想要什么呢？
石墨垂首思考，试问自己，他要什么？
身后的人已经开始躁动了——