人的年纪大了，或许总爱怀旧。阿闫回想起那段岁月，一颗一直被揉皱成团纸般的心终于有了片刻的舒展。
那是段什么样的岁月呢？年轻的女孩坐在高瘦白净的男孩的自行车后座，风掀起百褶裙裙角，不知名但从不难为情的情愫就这样从一个人的心里爬到另一个人的心里。
小姑娘开始围着他转，给他买早餐、和他一起上下学，也会缠着他给自己补习功课。她交男朋友的心思终于不再像以前那么活泛，也越来越多次拿他当挡箭牌。
渐渐地，学校很多人开始默认他们已经确认了关系，也极少再有高年级的学长会在小姑娘的放学路上拦住她的去路，大胆向她表白示爱。